鍵のない図書館

好きな食べ物はバナナのパウンドケーキ

小窓から。

 

新居とも見て取れない、だけど懐かしい香りを感じる一軒家。

空が赤トンボと同じ色に染まってきた時、僕は小さな小窓から中を伺う。

陽に照らされた室内には僕の影が一つと、地平線に沈む陽が一つ。

 

僕は今でもこの景色を思い出して、この景色を見つめている。

僕の瞳が捉えたこれは、果たして幻なのか、果たして宇宙なのか、果たして愛なのか。

似たような住宅街に佇む、だけど誰も見たことがないであろうこの家。

 

小窓の向こう側、室内に足を踏み入れた時、大発見を見付ける気がしている。

今と、過去と、空間が交差して誰も見たことがない宇宙になる。

銀河系は僕の手の平で円を描き、命の始まりと終わりが一つになる。

 

誰かが想いを込めて作った写真立てを見て、烏が鳴く声が聞こえる。

大海原に散って行った魚たちは、いつかまた、此処に帰る日が来るだろう。

此処は陽が当たらない高架線の下にある、ぼんやりとした灯火のようなもの。

 

たった一つ、誰にも負けず、強く残り続けた何か。